酸涩中的甜

来源:  新法治报·赣法云客户端     |    日期:  2025年12月19日     |    制作:  贾辛     |    新闻热线:  0791-86847870

童年的日子,像院子角落那架瘦弱的葡萄藤,枝叶稀疏,贫穷得仿佛连阳光都吝啬几分。可那酸涩的青果子里,总藏着一丝甜意。那是三十年前的平定农村,夏天暑气蒸腾,冬天湿冷刺骨。父亲常年在外打工,一年难见几次,家里全靠母亲一人撑着。她带着两个姐姐和我,日子紧得像一根绷到极限的弦,可那弦上,总还能弹出几声轻快的调子。

每天清晨,天刚蒙蒙亮,母亲便套上那件洗得发白的蓝色粗布外套,站在灶台前忙碌起来。衣服虽旧,却干干净净,像是母亲性格的写照——简单、朴实却充满活力。她一边舀米做饭,一边哼着不成调的小曲,歌声并不优美,却像山间吹来的风。那时,米缸常常空空如也,可母亲的笑声和歌声,却让屋子里弥漫着一股暖意。每当我想起那些清晨,耳边仿佛又响起她的哼唱,眼前浮现她忙碌却满足的身影。这歌声,像是她送给我们的一份礼物,简单却珍贵,陪伴我们走过那些艰难的日子。

生活中的小温情,往往藏在最不起眼的细节里。母亲打零工回来时,偶尔会从口袋里掏出几个烂了一半的土梨子。那是她在果园干活时捡回来的,但在母亲手中,这些残缺的果子却变成了我们童年里最珍贵的甜蜜。她小心翼翼地削去烂的部分,将剩下的果肉切成小块,递给我们:“快尝尝,可甜了。”我们接过带着泥土味的梨块,咬一口,酸甜的汁水立刻溢满口腔。那味道,像是贫苦生活里的一抹甜,微不足道却又弥足珍贵。姐姐们吃得眯起眼,我则捧着梨块,舍不得一口吞下。母亲看着我们,眼中闪着光,笑着说:“吃饱了才有力气长大。”

还有那件让我们姐弟记忆犹新的“五分钱事件”。那一天柴火湿了,灶台冷得像块冰,母亲站在灶前,眉头紧锁,开始翻遍家里的每个角落。她打开破旧的木箱,把皱巴巴的衣服抖了一遍,又摸遍每个口袋;还踮起脚尖,张望摸索着窗台,甚至趴下身去看桌底,可还是什么都没找到。我们姐弟仨站在一旁,静静地看着她,心里像被针扎得生疼。大姐小声说:“要不我去隔壁叔叔家借点吧?”母亲摇摇头,声音低沉:“咱们不能欠人家的。”二姐咬着唇,试探道:“我去村头小店赊一盒火柴行不行?”母亲沉默了许久,叹了口气,轻声道:“算了,今天吃点冷的吧。”她转身拿起桌上那半碗剩粥,舀了一勺递给我,挤出一个笑:“喝点这个,暖暖胃。”我们饿得肚子咕咕叫,却都懂事地点点头,没一句怨言。我接过那碗粥,手抖得差点把粥洒出来,眼泪在眼眶里打转。大姐低头擦了擦眼角,二姐默默夹了一小块霉豆腐塞进嘴里。母亲看着我们,眼中闪过一丝欣慰,低声说:“你们都是好孩子。”屋里明明冷得发僵,我的心里却像燃起了一团火,暖得发烫。

童年是苦的,像那葡萄架上的青果子,咬一口满嘴酸涩。母亲的乐观和爱,点亮了我们的童年,也让我们学会了如何在苦中寻找甜、在暗中看见光,指引我们走过每一个寒冬。

(江西省监狱管理局 刘俊超)

编辑:贾辛

校对:陈卫星

审核:全来龙